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I (Zastrzega się wszelkie prawa przedruku i przekładu). 


Narody więc istnieją z rozkazu natury 

i historji; istnienie ich jest jednem z najkapi- 
talniejszych praw, rządzących życiem ludzko- 
ści. Przywiązanie do istnienia swego, obsta- 
ranie przy jego trwałości, usiłowanie podno- 
szenia go na coraz wyższy szczebel fizycz- 
nego i moralnego bytu, jest dla narodów 
koniecznością naturalną a w miarę rozwija- 
nia się ich intelektu, staje się obowiązkiem 
i cnotą. Oto podstawa i źródło patrjotyzmu. 


Czem jest patrjotyzm w czystości i praw- 
dzie swej pojęty? 

Rzecz to ściśle związana z naturą czło- 
wieka, że umie on wszystkie uczucia i wszyst- 
kie idee obniżyć, znieważyć, zaprawić mę- 
tami i jadem. Niema nic w krainie idea- 
łów, na czemby człowiek nie wycisnął pięt- 
na swojej ograniczoności albo swojej złości. 
Religja posiada swoje okrutne inkwizycje, 
obłudne dewocje, miłość mężczyzny i kobie. 


ty swoje zaułkowe i salonowe lupanary, ro- 
dzina swoje jaskinie sobkostwa, sztuka swoją 
pornografję ete. etc. 

Jest to przerabianie gwiazd na grudy 
błota; ludzkość posiada tę umiejętność w sto- 
pniu bardzo wysokim i tkwi w tem jeden 
z najstraszniejszych jej dramatów. 

Jednak śmiesznym byłby człowiek, któ- 
ryby patrząc na śnieg zmięszany z piaskiem, 
mówił: śnieg z natury swej brudnym. Nie. 
Płaty śniegu, rytmem harmonijnym, posia- 
dały białość niepokalaną a brudnemi uczy- 
niło je zetknięcie z ziemią. Wielkim i pro- 
miennym powstaje w umyśle człowieka 
ideał; w lichą i brudną formę wylewają go 
jego namiętności i jego — głupstwa. 

Patrjotyzm podzielił los wszystkich wy- 
sokich pojęć i uczuć ludzkich: idealny obrys 
jego ręce chciwe, pyszne, okrutne, wypełniły 
chciwością, pychą, okrucieństwem. Pomimo 
to, serca czyste do zatrutego puharu przy- 
biegają i odłączając truciznę od wina, poją 
się jego mocą i ogniem. 

Patrjotyzm, który naucza narody wza- 
jemnej dla siebie nienawiści i pogardy, jest 
patrjotyzmem złym. Patrjotyzm, na który 
składają się pierwiastki pychy państwowej, 
chciwości handlowej, poniewierania dostoj- 
nością innych, szukania korzyści własnej 
z krzywdą innych, jest przerabianiem gwiaz- 
dy w grudę błota zmięszanego z krwią. Pa- 
trjotyzm, którego objawami są podboje wo- 
jenae, oszustwa polityczne, uwielbienie sa- 
mego siebie, a plwanie na innych—nietylko 
zwalcza miłość wszelką, lecz jest zaprzecze- 
niem i sprzeciwieństwem samego pojęcia 
miłości, jest bluźnierstwem przeciw jej imie- 
niowi i pojęciu. 

Wśród zawikłanych dziś stosunków mię- 
dzynarodowych, wśród zatrutej atmosfery, 
którą oddycha ludzkość dzisiejsza, nienawiść 
często przedstawia się światu pod imieniem 
miłości i przez świat poczytywaną jest za 
miłość. Lecz omyłka to kapitalna. Nie jest 
kochaniem ojczyzny nienawidzenie innych 
narodów, nie jest niem nawet nienawidzenie 
jej wrogów. Przeciwnie; im więcej organi- 
zacja człowieka podatną jest nienawidzeniu, 
tem mniejszą być musi zdolność jej do ko- 
chania. Tak jak obłudni nabożnisie lub za- 
pamiętali fanatycy fałszują albo udają reli- 
gję, tak wyznawcy i wykonawcy pomiędzy- 
narodowej nienawiści fałszują albo udają pa- 
trjotyzm. 

W prawdzie i czystości swej pojęty pa- 
trjotyzm jest niczem innem tylko: 1-mo — 
kochaniem i 2-do — pragnieniem i obowiąz- 
kiem służenia przedmiotowi kochanemu. 

Co jest w patrjotyzmie przedmiotem ko 
chania? Ziemia i naród. 

Przyjrzyjcie się dziecku, które igra na 
rodzinnej łące, u brzegu rodzimej rzeki. 

Zachwycają je niebo i ziemia, trawy, 
kwiaty, motyle, bieg fal, lot ptaków, gra 
obłoków, pstrocizna kamieni nadrzecznych. 
Wszystkie szczegóły obrazu otaczającego to 
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dziecko, posiadają swoiste linje, barwy, świa- 
tła, swoiste formy bytu rodzinnej jego ziemi. 
Kochając tę łąkę, dziecię kocha skrawek 
rodzinnej ziemi, która później, przed mło- 
dzieńczemi oczyma odkryje dalsze swoje 
przestrzenie, stając się świadkiem i teatrem 
burz, walk i czynów południa jego życia, 
a później jeszcze przynosząc swe ukojenia 
smętnemu przedwieczerzowi i nad późnym 
wieczorem rozciągając złoto swych zórz za- 
chodnich, srebro swych księżyców. 

Dziecko, młodzieniec, mąż i starzec, ko- 
chają ziemię rodzinną w swoistej jej postaci, 
jako obraz piękności, jako scenę swego ży- 
cia, jako zdrój pociech i ukojeń, jako obli- 
cze matki, z której powstali i która bywała 
nieraz litościwszą od tej drugiej matki, czę- 
sto okrutnej, której na imię: ludzkość. 

Kochanie to sprowadza, jako następstwo, 
zdolność człowieka do wychodzenia z same- 
go siebie, do myślenia z czułością o czemś, 
co nie jest nim samym, do uwielbiania cze- 
goś, có jest. dobroczynnością, pięknością, do 
gotowości pracowania i choćby cierpienia, 
byleby to coś nie przestawało być dobro- 
czynnem i pięknem, albo stawało się coraz 
dobroczynniejszem i piękniejszem. Kochanie 
to czyni człowieka szerszym w myśli i ser- 
cu, zdolniejszym do wyczytywania w alfa- 
becie miłości dalszych jego zgłosek. 

Bo miłość ziemi, to pierwsza litera 
w alfabecie patrjotyzmu. Przybywają potem 
inne, pełne znaczeń rozległych i wysokich, 
skreślone misternie, rozpówiadające o pra- 
cach i czynach, walkach, chwałach, o bó- 
lach, prawach, upadkach narodu w przeszło- 
ści i teraźniejszości. Przynoszą ze sobą te 
litery rozległe i misterne brzmienia mowy 
ojezystej, przez wieki wypracowywanej, wzbo- 
gacanej, wysubtelnianej, aż stała się harfą 
o tysiącach strun dźwięcznych i giętkich, 
na których poeci prawdy, poeci dobra, poeci 
piękna wygrali, wyśpiewali, wykształcili na- 
rodową wiedzę, narodowe sumienie i narodo- 
wą sztukę. Przynoszą jeszcze, te dalsze w abe- 
cadle patrjotyzmu litery, obraz radości i tryum- 
fów czy mąk, niebezpieczeństw teraźniejsze- 
go bytu narodu i przynoszą jeszcze obraz 
gróźb i nadziei, zawieszonych nad jego przy- 
szłością. I krzeszą, rozpalają, rozpłomieniają 
te litery w sercu człowieka Miłość narodu. 

W tej zaś jest wdzięczność dla prze- 
szłości, troska o teraźniejszość i przyszłość, 
chęć odpłacenia się przeszłości, stróżowania 
nad teraźniejszością, przygotowywania eza- 
sów przyszłych. Zgromadza się tu w jednem 
sercu ludzkiem mnóstwo pokoleń przeminio- 
nych, żyjących i żyć mających, targnięte 
są w niem wszystkie struny współczucia 
a w głębi sumienia powstaje surowy i po- 
tężny imperatyw obowiązku. Oto wszystko, 
ale to bardzo wiele. To jedna z bardzo wy- 
sokich klas w szkole miłości, jeden z naj- 
bliższych celu etapów, przez które człowiek 
ze ślimaka w skorupie swej zamkniętego, 
przemienia się w orła. Kochając, współczu- 
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jąc, wielbiąc, czyniąc w kręgu zjawisk 
i zdarzeń swej ojczyzny, człowiek gimna- 
stykuje w sobie zdolności do kochania, współ- 
uczuwania, wielbienia, czynienia, do wstę- 
powania w krąg jeszcze szerszy, którym jest 
miłość wszechludzka. 

Lecz do kręgu tego wprowadzić go 
musi miłość ojczyzny. Bo dusza człowieka 
nie jest akrobatką, zdolną do wykonania 
skoków z bieguna południowego na północ- 
ny, lecz biedną podróżnicą, krok za krokiem 
wspinającą się na stromiznę góry, z której 
szczytu ogarnąć może niezmierze kosmosu. 


(d. ©. n.) 
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— Cudzie mój, skarbie nieprzepłacony, 
promienna światłości mej duszy, długoż 
jeszcze będę znosił okrutne tortury oczeki- 
wania? 

— Cóż ja... ja, pan wie, panie Heniu... 
jabym.. No, mój Boże, niech pan pomówi 
z mamą!.. 

— Ach, z mamą!.. 

Wiadomo. Z mamą sprawa była zde- 
cydowana. Pani Motecka, jako wdowa po 
wytrawnym buchalterze, wszystko załatwia- 
ła z kredką w ręku. Po wyjściu ostatniego 
ze stołowników, na brudnej serwecie stołu 
jadalnego nakreśliła ołówkiem przypuszczal- 
ny budżet młodego małżeństwa. Najściślej 
ustaliła pozycje nieodzowne jedna za drugą, 
biorąc za podstawę rachunku ceny, przy 


(Tow. Z. S. P.) 


Wieś wołyńska. 


obecnej drożyźnie najniższe i możliwie naj- 
oszczędniej wykalkulowane, 

Znała się przecież na tem wybornie. 

Z dodania niestety strasznie długiego 
liczb szeregu, wypadło że skromna pensyj- 
ka początkującego architekta, jest poprostu 
w żadnym stosunku do sumy, jakiej wyma- 
ga najskromniej choćby urządzone domowe 
ognisko. 

— Widzi pan — tłomaczy poczeiwie tro- 
skliwa matka — że tu o małżeństwie nawet 
myśleć na razie nie podobna. Ja, jak pan 
wie nic, ale to absolutnie nic Wiei pomódz 
nie będę w możności, a pańskie dochody... 

— Ależ—przerwie młodzieniec—niechże 
pani uwierzy, że skoro tylko dostanę pierw- 
szą budowę... że... skoro raz zaprojektuję 
gmach jakiś wspanialszy.. że zarobki ar- 
chitektów... wogóle... pani wie przecież... 

— Tak, czekaj tatka latka. 

— To może nastąpić Jada chwila... za 
miesiąc... może za tydzień, może jutro... 

— W takim razie czekajmy. Zresztą, 
poco się macie spieszyć. Tacyście oboje 
młodzi, tacy młodzi! 

Henryk się żachnął niecierpliwie i nie 
mówiąc już nic więcej siedział nadąsany. 

Pani Motecka nie chciała zrażać bądź- 
cobądź nader obiecującego młodzieńca, tedy 
zdobywając się na ton możliwie najserdecz- 
niejszy, starała się osłodzić gorzką pigułkę. 

Miękko położyła rękę na jego ręku i za- 
częła przekładać: 

— Panie Heniu, niech pan do nas nie 
ma żalu. Mówię to panu, jako kobieta star- 
sza i doświadczona, jako osoba znająca ży- 
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cie nie z jednej strony. Od lat sześciu opu- 
szczona, bez żadnej pomocy, utrzymuję sie- 
bie i dzieci jedynie własnym przemysłem, 
własną pracą i energją. Znam doskonale 
ciężary egzystencji i mogę pana zapewnić, 
że zezwolenie na wasze małżeństwo w tej 
chwili byłoby szaleństwem, którego mnie, 
jako matce, uczynić nie wolno. 

— Nie będę taiła — ciągnęła dalej — że 
warunki nasze materjalne, są arcyskromne. 
Przy tych kilku stółownikach z Wicią i młod- 
szemi dziećmi mogę jeszcze wyżywić się 
jako tako, ale gdyby przyszło sprawić co- 
kolwiek, to, utnij głowę, ani myśleć o tem 
nie podobna. Mówię panu otwarcie jak jest, 
ażebyś nie posądzał nas o złe dla siebie in- 
tencje. Wieia, biedactwo, niema nie literal- 
nie... no, nie... tyle, co na sobie... 

— Ależ ja nie wymagam. 

— Tra, ta, ta, ta! Nie wymagam!.. Tak 
nie może być. Musi dziewczyna mieć co 
na siebie włożyć. Tak, szanowny panie Hen- 
ryku. Szukałam dla niej zajęcia. Drugi 
rok, jak skończyła pensję — siedzi w domu. 
Albo to łatwo znaleźć dla dziewczyny zaję- 
cie? Aż dopiero teraz redaktor... Ten, wie 
pan, co u nas jada... 

— (Co? 

— Wyrobił Wici engagement do teatru 
pana Wiechetka. 

Henryk porwał się, jakby go przypie- 
czono gorącem żelazem. 

— Co? 

— Powiada, że dziewczyna posiada prze- 
śliczne warunki sceniczne, no i nie jest bez 
talentu. 

— (o? 

— QObiecują jej czterdzieści rubli mie- 
mięcznie. 

Henryk chwycił się za głowę w roz- 
paczy. 
— Pani Motecka, pani to mówi?! Pani, 
rodzona matka, pani, osoba znająca życie nie 
z jednej strony, pani, kobieta starsza i do- 
świadczona! Czyż pani nie wie na ile nie- 
bezpieczeństw narażona jest w teatrze dziew- 
czyna młoda i piękna. Czy pani nie rozu- 
mie w jakie trzęsawisko okropne wtrąca, 
pani to dziecko czyste i niewinne? 0, pani 
Motecka, pani Motecka! 

Oburzyła się trochę na te słowa, dbają- 
ca o dobro dziecięcia, matka i nie bez pew- 
nego rozdraźnienia przywołała młodzieńca 
do porządku. Wyjaśniła mu trzeźwo i roz- 


sądnie, że ludzie biedni muszą być zawsze 
przygotowani na tysiące niebezpieczeństw, 
i właśnie dzięki przygotowaniu temu wy- 
chodzą z nich ręką obronną. 

— Zresztą, kończyła —sama bym wolała 
dać dziewczynie jakiś inny sposób zarobko- 
wania, skoro jednak nie można, no... to nie 
można. 

— Dlaczego nie można? zawołał gwal- 
townie Henryk, którego myśl o tem, że jego 
Wicia ubóstwiana miałaby znaleźć się za 
kulisami prywatnego teatrzyku, o jakąś śle- 
pą tępą furję przyprawiała. 

— Nie, nie, za nic w świecie do tego 
nie dopuści. 

— Dlaczego nie można? —krzyczał z pa- 
sją, wymachując rękami. 

— No, to znajdź jej pan jakie porządne 
zajęcie, kiedyś taki mechanik. 

— A znajdę, znajdę. 

Wybiegł. 

Pani Motecka posłała za nim pogardliwe 
wzruszenie ramion. 

— Także opiekun! 

Na drugi dzień rano do mieszkania wdo- 
wy wpadł Henryk zadyszany, zaczerwienio- 
ny, rozpromieniony. 

— Mam nuiejsce dla panny Wici. 

Nie posiadał się z radości. 

— Papno Wiciu! — wołał w ferworze— 
niech się pani ubiera! Kolega mój szkolny, 
Kara-Mustafiński, został prezesem sto dwu- 
dziestej dziewiątej kasy pożyczkowo-oszczęd- 
nościowej. 

— Więc co? 

— Przyrzekł mi solennie, że znajdzie 
dla pani zajęcie. Idziemy. 

Dziewczyna klasnęła w ręce, chwyciła 
swój turban aksamitny, włożyła gò na gło- 
wę bez lustra i dopiero na wschodach, przy- 
biła ogromnemi szpilkami do swych bajecz- 
nych, złotych włosów. 

— Jaki pan poczciwy. 

— Spieszmy się, 'spieszmy — strach co 
tam kandydatek na to jedno biedne miejsce 
wyczekuje. 

Przez miasto jak szaleni pędzili na skrzy- 
dłach nadziei. 

W gabinecie jednak pana prezesa, obni- 
żył się nieco djapazon uciechy. Okazało się, 
że wakuje miejsce inkasenta... do wymusza- 
nia wkładów. 

— Kobiety?.. 


— Wogóle wszystko robimy kobietami. 
Są tańsze, milsze w stosunkach i nie pałą. 

— No, rozmaicie bywa. 

— Palących nie przyjmujemy. 

— Tak, ale do noszenia pieniędzy po 
mieście... hm... przyznasz — tłomaczył Hen- 
ryk — przyznasz... dziś w tych czasach nie- 
spokojnych... wobec tak częstych napadów... 
wobec grożącego na każdym kroku niebez- 
pieczeństwa... kiedy mężczyźni silni i uzbro- 
jeni, tak często padają pod kulami i nożami 
bandytów... 

— 0, protegowana twoja — przerwie 
pan Kara Mustafiński — nie ma się czego 
obawiać — my, inkasentki nasze asekuru- 
jemy. 

— Jakto? Możecie zaasekurować przed 
napadem, możecie zapewnić, że jej nie złego 
się nie stanie, kiedy będzie przenosiła znacz- 
niejsze sumy po ulicach. 

— No, tego nie... ale towarzystwo ase- 
kuracyjne zwraca instytucji całą sumę zra- 
bowanych pieniędzy. 

— Ach, tak!.. 

Panna Wicia słysząc te wyjaśnienia, 
przybladła nieco i nieśmiało zdecydowała. 

— To.. to już chyba wolę teatr bez 
asekuracji. 


T. Jaroszyński. 
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WIKTOR GOMULICKI. 


Wale nocnych mgieł. 


Powróciłem do miasta nie tyle smutny, 
co zły, i nie tyle wzruszony, co znudzony. 
Ostatnie moje spojrzenie padło na dzikie, 
poszarpane, prawie czarne chmury, kłębiące 
się na wschodzie. Stamtąd też pociągał 
wiatr. Obiecywało to na dzień następny po- 
godę, jaką lubię. 


Nie kocham życia wogóle; nie kocham 
zwłaszcza życia żywego. Tylko życie umarłe 
cieszy się u mnie pewnymi względami. Jestem 
zwolennik wszelkich nazajutrz — bez wzglę- 
du, czy one liczą dobę, czy stulecie. 

Zdaje mi się niekiedy, żem powinien 
był zostać historykiem, lub archeologiem. 

Dobrze mi tu jest, bom przybył nazajutrz 
po lecie, i nazajutrz po sezonie kąpielowym. 
Burza morska i nagłe po niej oziębnięcie 
powietrza wypędziły stąd, odrazu, całą cze- 
redę chorych i zdrowych próżniaków. 

Byłem sam, rajsko sam, jak Adam przed 
narodzeniem Ewy. Jest coś we mnie z żub- 
ra-odyńca: chętnie odłączam się od stada 
i rozkoszuję się samotnią. Wszakże to moje 
marzenie, od lat chłopięcych w duszy pie- 
szezone: błądzić po globie ziemskim, naza- 
jutrz po wymarciu całej ludzkości... 


Wołownia. 
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Tu ludzkość tlała jeszcze, lecz płomy- 
kami słabymi. Stary, od wichrów morskich 
brunatny rybak, który pozdrowił mię w por- 
cie gardłowem charknięciem, fajki z zębów 
nie wyjmując; handlarka konch i wodoro- 
stów, widna w okienku swego, na głucho 
już zamkniętego, kramu, plecyma do ulicy 
obrócona i kawę z wielkiego, porcelanowego 
garnka pijąca; kelner w watowanym, zamiast 
fraka obrzędowego, kaftanie, przyglądający 
mi się z półotwartych drzwi błyszczącej 
Grand-Café jak wężowi morskiemu, które- 
go któżby pytał: co sobie podać każe? — 
oto wszystko, com tu ze szczątków ocalałej 
ludzkości odnalazl. 

Śladów życia, przed chwilą jeszcze ży- 
wego, było więcej. Oto na jednem z drzew 
w parku kąpielowym olbrzymi napół odkle- 
jony, z wiatrem szamocący się afisz, a na 
nim jakby nieme okrzyki: Dzzś!.. Wielka 
Zabawa!.. Oto na drutach, w poprzek ulic, 
obwisłe, cudacznie poskręcane strzępy róż- 
nobarwnych latarń japońskich, niby na szu- 
bienicy szczątki zaprzeszłorocznych wisiel- 
ców. Oto w kilku miejscach ziemia usiana 
kolorowym śniegiem podartych papierków 
i „serpentyn*, Oto pod ścianą drewnianego 
budynku rowerów kilka, związanych sznur- 
kami, opakowanych, do wysyłki koleją go- 
towych. Oto tam dalej porzucone bez żalu 
zabawki dziecięce: złamany rydelek, pogięte 
wiaderko do piasku. Oto wreszcie deszczem 
i błotem zbrukana, w ziemię nawpół wbita, 
koperta różowa, a nieopodal i sam list — 
odrzucony, wzgardzony... 

Mijam to wszystko. Do morza, do ko- 
chania swego, biegnę. 

Wieje morka. Wilgoć osiada na twarzy, 
szczypie w oczy, smak soli w ustach pozo- 
stąwia. Niebo podobne dachowi weneckich 
i piombi, lecz ruchome, niby przesuwająca 
się w stronę widza ołowiana opona. 

Morza niema... Niema ani tej zakurzo- 
nej bezkreśnej łąki, ani tych rozkołysanych 
kryształów, ani tych pląsających brył mala- 
chitu, alabastru, marmuru różowego i lapis- 
lazuli — które po tyle razy oczy moje ba- 
wiły. Przedemną rozpościera się bezmierna, 
wzrokiem  nieogarniona masa grzązkiego 
błota. Nawet Heinowskie zaklęcie nie wy- 
wołałoby z tej bezdni ondyn, niksów, czy 
syren. W poruszającym się leniwie, jakby 
zgęstniałym i ciężkim, roztopie nawet dla 
śledzi miejsca niema. Szaro tu, odludnie, 
ementarnie. 


— A może — myślę — nie wodę i niebo 
mam przed sobą, lecz... duszę swą? Wszak- 
że my zawsze i we wszystkiem oglądamy 
tylko odbicie samych siebie... 


Na krawędzi morskiej otchłani przecier- 
piałem jedno z tych wrażeń dławiących, 
które kilkakroć w życiu powalić mnie chcia- 
ły i unicestwić. Zatopiony w szarzyznie, 
w pustce, w bezdźwięku, w jałowej cmen- 
tarności, czułem, że obumieram. Gasły stop- 
niowo oczy i myśli, coś we mnie stygło, 
drewniało, kamieniało. Wrażeń podobnych 
doznawać musi morska galaretowata alga, 
wyrzucona przez fale i wysychająca zwolna 
na słońcu i wietrze. 

Wśród ogólnego, zwiększającego się 
zdrętwienia jedno już tylko we mnie żyło 
i znać o sobie dawało, Ta, o której wciąż 
myślę, do której bez wytchnienia dążę, sta- 
wała mi się coraz bliższą, coraz zrozumial- 
szą. Skrzydła miała od bieguna do bieguna, 
oczy, jak w lód zakrzepły błękit jeziora, 
twarz ogromną, kamienną, wyraz ust słodko- 
zabójczy, ciągnący w otchłanie, z których 
się nie wraca. Cała była śnieżnym, mętnym 
tumanem, który zakrywał i jakby niweczył 
słońce, niebo, ziemię, wszechświat. 

Obejmowała mnie skrzydłami, tłumiąc 
oddech, wzrok, słuch, skrę życia gasząc, w ni- 
cość pogrążając. Czułem, że jeszcze chwila, 
a zespolę się z nią całkowicie, lecz spełni 
się ten cud już — po tamtej stronie... 

W tej chwili zakrzyknęło coś we mnie 
0—łyk tęgiej wódki, 0—kawał mięsa i chleba... 

Zebrałem resztę sił i pobiegłem w stro- 
nę szklanych drzwi, z których wychyłlał się 
do mnie kelner w watowanym kaftanie. 


(d. e. n: 


SU LA 


GUY DE MAUPASSANT. 
NOWELA, 
Mrok nocy letniej powoli spływał na ziemię... 
Panie pozostały w Salonie, mężczyźni roz- 
mawiając i paląc cygara, siedzieli przed willą, 
nąokoło okrągłego stolika, na którym stały fili- 
żanki i kieliszki. 


Opowiadano właśnie o strasznym wypadku, 
który się zdarzył dnia poprzedniego. W rzece. 


toczącej swe fale tuż naprzeciwko, utonęło pięć 
osób. Trzy kobiety i dwuch mężczyzn pochło- 
nęła głębia, w oczach licznych gości, z których 
nikt nieszczęściu temu zapobiedz nie zdołał. 

— "Tak, — rzekł jenerał G. — to bardzo smut- 
ne, ale nie przejmuje grozą. Taki wypadek 
wzrusza, przeraża, wstrząsa całem jestestwem 
człowieka, nie pozbawia go jednakowoż rozumu. 
Na wywołanie uczucia grozy nie wystarcza 
wzruszenie duszy, ani nawet widok umarłego, 
który zginął śmiercią męczeńską; tu w dodatku 
trzeba dreszczu, spowodowanego czemś tajemni- 
czem, lub jakiegoś nadzwyczajnego, nienatural- 
nego przerażenia. Człowiek konający, choćby 
w okolicznościach najstraszniejszych, nie wzbu- 
dza grozy; nie czyni tego również pole bitwy, 
ani widok krwi przelanej: a zbrodnie najpotwor- 
niejsze w nader rzadkich wypadkach dokonać te- 
go potrafią. 

Z własnego jednak, — niestety! — doświad- 
czenia poznałem, co właściwie „grozą* się na- 
zywa... 

Było to w czasie wojny 1870 r. Opuściw- 
szy Rouen, cofaliśmy się ku Pont-Audemer. Dwa- 
dzieścia tysięcy mniejwięcej ludzi w rozsypce, 
wyczerpanych, na duchu upadłych, dążyło do 
Hawru, by tam uformować regularne wojsko. 

Ziemia pokryta była śniegiem. Noc się zbli- 
żała, Od wczoraj nikt nie miał w ustach poży- 
wienia. Mciekaliśmy prędko, prusacy byli tuż 
za nami. 

Pod niebem czarnem, ciężkiemi, ołowianemi 
pokrytem chmurami, rozciągała się równina, na 
której ciemnemi plamami rysowały się drzewa, 
otaczające fermy normandzkie. 

W bezbarwnem świetle mroku słychać było 
tylko przeciągły odgłos licznych, lecz nierówno 
stąpających kroków, wraz z brzękiem karabinów 
Żołnierze 


i pałaszów. wycieńczeni, zgarbieni, 
brudni, częstokroć w łachmanach, włlokli się po 
śniegu, mimo znużenia wciąż przyśpieszając 
kroku. 


Mróz był siarczysty. Nieraz patrzę, a tu 
żołnierz ściąga buty: nogi tak go bolą, że woli 
iść po śniegu... każdy krok znaczony jest krwi 
purpurowym śladem... Po chwili siada na polu, 
by trochę odpocząć, lecz się już nie podnosi. 
Kto spoczął, ten śmierci swej podpisał wyrok. 

Iluż zostawiliśmy ich poza sobą, biednych 
tych, wycieńczonych żołnierzy, którzy sądzili, że 
w następnej chwili w dalszy wyruszą pochód! 
Niechby sztywne ich nogi cokolwiek tylko od- 
poczęły! Zaledwie jednak zaprzestali ruchu, gdy 
znużenie, niemożliwe do przezwyciężenia, na- 
tychmiast przykuwało ich do ziemi, zamykało 
powieki. Przeforsowany organizm w jednej chwili 
zostawał tknięty paraliżem. 

I pochyłali się cokolwiek, 
opierając... 

I w tej pozycji już pozostawali. Sztywność 
bowiem i nieruchomość członków, które zgiąć 
się nie mogły, chroniła ich od upadku. 

A my drudzy, silniejsi, kroczyliśmy dalej, 
po przez ciemność, śnieg i zimno, przygnieceni 


czoło o kolana 


ciężarem smutku, upokorzenia i rozpaczy, w sēr- 
cu czując tylko pustkę, koniec, śmierć nicość... 

Wtem spojrzenie moje padło na dwuch żan- 
darmów, silnie trzymających za ramię małego, 
starego ezłeczynę. (Człowiek ten żadnego nie 
miał zarostu, i wygląd jego istotnie mógł budzić 
podejrzenie. 

Żołnierze sądząc, że udało im się ująć szpie- 
ga, wzrokiem szukali oficera. 

Wyraz „szpieg“ w mgnieniu oka przez 
wszystkie przebiega szeregi. Otoczono jeńca. 

— Zastrzelić go! — ozwał się głos jeden. 

I wszyscy ci żołnierze, upadający ze znu- 
żenia, którzy tylko za pomocą opierania się na 
karabinach zdołali utrzymywać się w pozycji 
stojącej, poczuli w sobie nagle ów dreszcz sza- 
lonej, zwierzęcej złości, popychającej tłumy ku 
zbrodni. 

Cheiałem przemówić, byłem dowódcą bata- 
ljonu; lecz teraz nikt nie uznawał zwierzchni- 
ków: byliby mnie również zastrzelili. 

— Trzy dni juź chodzi naszym śladem, — 
rzekł jeden z żandarmów. — Wypytuje się o ar- 
tylerję. 

Począłem badać starego. 

Czego chcecie? eo tu robicie? 
celu włóczycie się za armją? 

Odpowiedział słów kilka w narzęczu, zupeł- 
nie dla nas niezrozumiałem. 

Była to naprawdę dziwna osobistość: o ple- 
cach wązkich, o spojrzeniu ponurem i tak prze- 


w jakim 


straszonem, żem ani chwili nie wątpił, iż jest 
szpiegiem. Wyglądał jak człowiek wiekowy 
i wątły. W spojrzeniu jego malowała się po- 


kora, głupota a zarazem i przebiegłość, 

Ludzie otaczający nas poczęli wołać: 

— Do muru! do muru! 

Nie widząc innego punktu wyjścia, rzekłem 
do żandarmów: 

— (dpowiadacie za jeńca! 

Jeszczem mówić nie skończył, gdy zostałem 
przewrócony przez napór żołnierzy: widziałem 
jeszcze jak chwycili jeńca, zawlekli go na brzeg 
drogi i rzucili o drzewo. Biedak padł na śnieg, 
nieprzytomny ze strachu i już nawpół martwy 
prawie. 


Po chwili nastąpiła egzekucja. Żołnierze, 
podobni do zwierząt rozjuszonych, nie zdolni 
byli hamować swych krwiożerczych instynktów. 
Strzelali do szpiega, i broń ponownie nabijając, 
powtarzali swe strzały bez końca. Bili się o swą 
kolej i defilując przed trupem — strzelali tak ko- 
lejno do leżącego ciała, jak się 
święconą kropi... 


trumnę wodą 


OD REDAKCJI. 


Wobec opóźnienia rękopisu powieści, 
przez autora zamieszkałego w Paryżu, „Woj- 
ny narodów* nie dajemy w niniejszym nu- 
merze. 


Wtem, nagle, krzyk przeraźliwy: 

— Prusacy! prusacy ! 

I rozległ się odgłos szalonej 
wszyscy uciekać poczęli. 

Hukiem własnych strzałów oszołomieni, nie 
zastanawiając się nawet nad tem,:że to ten huk 
tylko był powodem ogólnego przestrachu, wyko- 
nawcy wyroku uciekli wraz z innymi i znikli 
w ciemnościach nocy. 

Jedynie żandarmi, posłuszni poczuciu obo- 
wiązku, stali obok mnie, trzymając straż przy 
zwłokach zastrzelonego szpiega. 

Podnieśli go. Była to krwią zbroczona, bez- 
kształtna bryła ciała ludzkiego. 

— Trzeba go przeszukać,—rzekłem, podając 
podwładnym pudełko zapałek woskowych. 

Jeden żandarm trzymał trupa, drugi świe- 
cił, ja zaś stałem pomiędzy nimi. 

— Ubrany w niebieską bluzę, białą koszulę 
i spodnie, Na nogach trzewiki, — począł obja- 
śniać człowiek, unoszący ciało. 

Pierwsza zapałka zgasła; zapalono drugą. 
Żandarm, przetrząsając kieszenie, mówił w dal- 
szym ciągu: 

— Nóż rogowy, chustka do nosa w kratki, 
tabakierka, sznurek, kromka chleba. 

Druga zapałka zgasła. Zapalono trzecią. 

Obejrzawszy trupa ze wszystkich stron, żan- 
darm skończył: 

— To już wszystko. 

— Rozbierzcie go, — rzeklem. 
coś pod ubraniem. 

I chcąc dopomódz żołnierzom, sam począ- 
łem im świecić. 

Przy blasku szybko gasnących i równie 
szybko zapalanych ponownie zapałek, widziałem, 
jak zdejmowali ubranie z tej krwawej. gorącej 
jeszcze bryły ciała. 

Wtem, wobec trupa zupełnie obnażonego, 
jeden z żandarmów nagle zawołał: 

— Boże miłosierny! Komendancie, toż to 
kobieta! 

Nie mogę państwu opisać uczucia, bolesne- 
g0 przerażenia, które mię opanowało w tej 
chwili. Słowom żołnierza nie chcąc dać wiary, 
ukląkłem w śniegu, przed tą masą krwawą, bez- 
kształtną,,. 

Była to rzeczywiście kobieta! 

Żandarmi, przestraszeni, stali obok mnie, 
oczekując w milczeniu dalszych rozkazów. 

Lecz nie wiedziałem co myśleć, ani co czy- 
nić należało... 

Wreszcie, jeden z żandarmów powoli mó- 
wić począł: 

— Może szukała swego syna. Pewnie chło- 
pak służy w artylerji, a ona żadnych nie miała 
o nim wiadomości. 

A drugi na to: 

- Tak, zapewne tak było! 

A ja, com nie jedną już w życiu widział 
rzecz okropną, głośno zapłakałem... 


bieganiny. 


- Może ukrył 
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— W obliczu tej umarłej, wśród mroźnej 
nocy, ne tej ciemnej równinie, wobec tej tajem- 
niey, tej kobiety, nieznanej nikomu a niewinnie 
zamordowanej, odczułem całe znaczenie wyrazu: 
„Groza“. 

Temi słowy jenera} G... zakończył swe opo- 
wiadanie. 


Prset, s francuskiego Malw. Bi. 


z 
dd” 
PRZESZŁAŚ... 
Przeszłaś wiośniana — — echo twe z przestrzent 


Niesie mi jeszcze pieśń niezapomnianą, 
Krzeszącą w sercu boski snob promieni — 
Co zórzs purpurą budzi mię co rano... 


Przeszłaś — — a wstęgą płynie z twojej ścieży 
Wspomnienie święte, gorejące cudnie, 

I jak to słońce — co przestrzenie mierzy — 
Do serca — złołem — leje się w południe... 


Przeszłaś — — purpura ściele się na wodzie — 
Milkną śpiewaków bożych rozhowory, 

A ty — perłową rosą o zachodzie — 

Serce me poiss w liljowe wieczory... 


Przeszłaś anielska —a gdy noc już cienie 
Snuje bo ziemi, ty — jak dobra gwiazda — 
W serce tęskniące ścielesz swe promienie — 
Po mlecznej drodze — do mojego gniazda... 


Walenty Zieliński, 


AFORYZMY. 


Nie możemy być szczęśliwi dopóki wszys- 
cy dookoła nas cierpią i tworzą sobie cier- 
pienie; mie możemy być moralni dopóki 
przemoc, kłamstwo, niesprawiedliwość rzą- 
dzą obrotem wszystkich rzeczy, nie możemy 
być nawet mądrzy, dopóki eała ludzkość nie 
będzie walczyła o mądrość i nie wyprowa- 
dzi jednostki sposobem najmędrszym do ży- 
cia i wiedzy. 

Fr. Nietzsche. 


Ludzkość powinna sama dojść do tego 
stopnia dojrzałości, ażeby jej własne posta- 
nowienia utożsamiły się z boskim planem 
opatrzności. 

A. Cieszkowski. 


W chałupach, położonych u stóp zam- 
czyska, światła zabłysły; szare słupy dymów 


skłębiły się nad słomianemi strzechami. 
Cieszą się dzieciaki na myśl wieczerzy i cie- 
pła, psy nawet do izb ogrzanych się garną 
i skomlą. Po środku sioła stoi dom Boży, 
struktury Piotra Własta, przy nim plebanja, 
z której wśród ciszy nocnej rozchodził się 
śpiew nosowy organisty, próbującego głosu 
na jutrzejszy dzień święta. Albo stary był 
albo pijanica zawołany, bo eo głos podniósł 
to koguta uciął. 

— Popraw się 
nej uwagę. 

— Tak mówisz? 

— Za wysoko wziąłeś „Święta Maryjo!“ 

— Za wysoko?.. Niżej teraz będzie... 
Posłuchaj! 

I znowu koguta uciął. 

— Grdyka nie służy — rzekł... Dajno-mi 
piwska, dobrodziko, albo lepiej... gorzały!.. 

Nad onemi chałupami, plebanją i koś- 
ciółem górował zamek, na skałach wsparty, 
zrośnięty z niemi murami potężnymi swej 
budowy, o ścianach połamanych, jako, że 
stosował się do kształtów skalisk przyrodzo- 
nych, na których szczerbatym grzbiecie siadł 
co mu nadawało wygląd jakiegoś dziwotwo- 
ra. Nie obieżesz okiem przestrzeni, zajmo- 
wanej przez gmach ten; głaz, z kuszy rzu- 
cony, nie dosięgnie drugiego krańca dzie- 
dzińców, a zabłąkasz się łatwo w kuryta- 


słychać pani organiści- 


rzach ciemnych i galerjach splątanych, ni- 
czem w onym Labiryncie przesławnym, 
o którym to szeroko Grekowie pisali. Nieje- 
dnokrotnie mur sztuczny łączył z sobą zręby 
skaliste, tak, że to tu, to tam, one skały sa- 
morodne, wygładzone i uformowane należy- 
cie, tworzyły ściany komnat zamku, których 
już nie:rozbiją żadne tarany wojenne, nawet 
grom niebieski ześlizgnie się po nich — 
warknie jeno i w głąb przepaści zapadnie. 

Nie było w Polsce całej drugiej siedzi- 
by takiej, ogromem i obronnością Ogrodzień- 
cowi dorównywającej; nieznany był też czas 
jej założenia, ni założyciel sam: wszystko 
ginęło w pomroce wieków, a choć i dziś 
jeszcze na czole zamczyska złoci się napis 
na białym marmurze, iż wzniósł je Seweryn 
Bonar — niesłuszna jest chwalba jego, albo- 
wiem daleko, daleko przed nim prastare 
kroniki o Ogrodzieńcu juź mówią. Pan Se- 
weryn rozszerzył i wzmocnił tylko zamczys- 
ko, ale pierwsze fundamenty gmachu nie on 
założył, choć przy jego imieniu zasługa z0- 
stała. Obecnie od Bonarów, zamek ogro- 
dzieniecki przeszedł we władanie imei pana 
wojewody Mikołaja Włodka. 

Ogrom świata z baszt, wieżyc i blan- 
ków zamkowych widać. Panował nad pusz- 
czą i nad skałami okolnemi, z których wy- 
tryskujące źródliska łączyły się w nurt po- 
tężny i Przemszy-Czarnej początek dawały. 

Płynęła ona rzeka w zakrętach mister- 


nych pomiędzy zielenią traw i skał rozpa- 
dliskami, wśród gęstwy krzewów przeróż- 
nych i głazów, wstrzymujących jej bieg, 
rozpłąsana a śpiewająca, niby dziewoja. go- 
towa na gody weselne. Ciemno-stalowa bar- 
wa nurtów nadawała jej miano „czarnej, — 
ale dziś mróz luty całym ciężarem na pierś 
się jej położył, zatrzymał bieg wartki i bia- 
iym okrył całanem. Nie łatwo się poddała 
srogiemu naciskowi zimy, 0 czem świadczą 
konwulsyjne skręty jej fal, w walce zasty- 
głe i w rozbite kryształy przemienione. „Nie 
umarłam ci ja, jeno śpię, czuwająca — (zda 
się mówić) — Obudzi' mnie pierwszy dech 
wiosny, pierwszy, cieplejszy strzał słońca 
i wnet zerwę okowy. wolna a harda i ku 
Wiśle królewskiej popłynę*. Teraz śpią lasy 
i skały i rzeki i źródła, pogrążone w odro- 
dzieńczym śnie zimy. 

Spał i ogromny gmach zamku. 

W jednej tylko wewnętrznej komnacie, 
na brukowany dziedziniec wychodzącej, pło- 
nął duży stos ognia na kominie, zajmują- 
cym niemal połowę izby, a że palenisko sze- 
rokie było i dużo wymagało paliwa, berwio- 
na drzew modrzewiowych na kamiennej le- 
żały podłodze, woń żywiczną roznosząc do- 
„okoła. 

Czerwony blask ognia zalewał komnatę 
całą, miłe ciepło rozchodziło się po izbie. 
Na policach skrzyły się, ruchomym oświe- 
tlone płomieniem, dzbany emaljowane i mi- 
sy rozmiarów potężnych, złote puhary i roz- 
truchany, amfory i wazy etraskie, przywie- 
zione z krain dalekich. Malowane wzorzysto 
skrzynie, o zamkach dzwoniących, tuliły się 
do kamiennych ścian komnaty; parę koby- 
lic, okrytych kropierzami bogatymi, z sio- 
dłami klejnotnemi i całym rzędem rycer- 
skim, wyzierało z kątów; gdzieniegdzie miecz 
błysnął albo tarcza w turkusy i rubiny sa- 
dzona. Nie była to jednak zbrojownia, je- 
no—ot, ozdoba zwykła izby biesiadnej, jako 
przypomnienie przy uczeie każdej a pija- 
tyce, że o powołaniu rycerskiem, nawet 
w ony czas beztroski, zapominać nie wolno. 
O właściwem przeznaczeniu tej komnaty mó- 
wiły ławy rzeźbione. okrążające stół niepo- 
miernej długości, wzorzystym kilimem na- 
kryty. 

Witej chwili trzy tylko osoby w izbie były. 
Przodek ma imć pan wojewoda Mikołaj Wło- 
dek, persona poważna, o włosach już siwie- 
jących i brodzie podstrzyżonej, z obrzękłemi 
nieco powiekami, o wyrazie twarzy dumnym 


i wargach zaciśniętych, jakby przywykłych 
do gniewu wieczystego. Szatę na sobie 
miał ciemno-oliwkowej barwy, futrem kró- 
liczem podbitą; z czerwonego safjanu bucis- 
ka na nogach o końcach zakrzywionych; 
pozłocisty pas, na biodra osunięty, jako, że 
po sutej wieczerzy już było a brakło nieco 
miejsca na kilka kielichów małmazji, jaką 
raczył, siedzącego naprzeciwko gościa. 

Gościem tym był ksiądz pleban z Ogro- 
dzieńca, Wiktoryn Sroka, kmiecego pocho- 
dzenia człek, mąż świątobliwości wielkiej. 
choć też nie mały i małmazji amator. Nie 
stać mu na taki smakołyk u siebie, to też, 
gdy od duszpasterstwa miał czas wolny. 
zachodził czasem do wojewody na pogawęd- 
kę krótką i pokrzepienie się. 

Trzecią osobą był pazik, urocze chłopię 
lat siedmnastu, 0: rozsypanych kędziorach 
złocistych a oczach czarnych, żarzących, ni- 
by węgle dwa. Obcisły, błękitnej barwy 
strój miał na sobie z krezą szeroką u szyi, 
na biodrach z nici srebrzystych pas lity. 
Stał za krzesłem pana Włodka, z postawą 
nieco pochyloną i lekko ściągniętemi brwia- 
mi, co twarzy jego nadawało wyraz posęp- 
ny, tak nie licujący z wiekiem młodzień- 
czym. Kiedy niekiedy, jakby pod wraże- 
niem myśli niemiłej, rozdymały się nozdrza, 
drobna zaciskała się pięść, na czole głębsza 
rysowała się bruzda—wtedy i wargi stawały 
się węższe, jakby przez nie przesuwał się 
gniew tłumiony, wydobyty z nieznanych ni- 
komu tajników duszy chłopięcej. Mimo to 
wszystka niepospolita piękność pazika każ- 
demu rzucała się w oczy. Panny dworskie, 
nazywały go między sobą Narcyzem; spoj- 
rzenia ich zatrzymywały się na długich, 
ciemnych rzęsach młodzieńca, jakiemi osła- 
nial, żarem palące się źrenice. Nos miał 
wązki, równy, zaledwie załomem lekkim od- 
dzielający się od czoła; usta, jakby z koralu 
wyrzezane, zapraszające na ucztę pocałunku: 
w koralu perły, szczere paciory na sznur 
nanizane. Gdy się uśmiechał, trzepotały ser- 
ca dziewicze i już noce miały marzeń pełne 
i snów gorączkowych. 

Na kominie ogień płonął i trzaskał. 
Ksiądz pleban i pan Włodek kiedy niekiedy 
pochylali się ku ziemi, brali berwiona i cis- 
kali na palenisko. Iskry pryskały, skłębiał 
się dym czarny, zmagał się huk w przewo- 
dach, bursztynowe krople żywicy z sycze- 
niem wydobywały się z kloców drzewnych 
i niby duże łzy na żar spadały. Po każdem 


ciśnięciu polana następował duży łyk mał- 
mazji, jakby za fatygę nagroda. Mógł ci, 
co prawda, oną pierwszą czynność lada pa- 
chołek spełniać, ale już taką fantazję miał 
pan wojewoda, że rozpalonemu ognisku sam 
żeru dodawał, pachołek zaś w kordegardzie 
mógł spać spokojnie i rzucać sennym my- 
ślom pytanie: jako ci to ona małmazja sma- 
kuje? a że pazik tu był, to było uczynione 
gwoli życzeniom księdza plebana, chcącego 
ujrzeć młodzieniaszka w nowem przebraniu 
i na innem stanowisku, niż miał dotąd. 

— Rad jestem, ojczaszku, żeś mnie na- 
wiedził mówił Włodek, poraz dziesiąty pu- 
harki napełniając —a to mi się ckniło nieco 
bez mądrej pogawędki o sprawach przeróż- 
nych. Śnieżyska zawaliły drogi wszystkie, 
że ani w sąsiady wyruszyć, ani kogo bądź 
gościną u siebie się spodziać, a samemu 
markotno po głuchych wałęsać się komna- 
tach i do milczących ścian gadać. Do ba- 
bieńca nie dybać mi, ni w małżeńskiej al- 
kowie pod pierzynę się wciskać, a oczu sta- 
rych nie szybko sen ima, choć mu z pomocą 
przyjdzie nie jeden kielich małmazji. 

To mówiąc, rzucił w komin berwiono. 

Uczynił to samo ksiądz pleban, poczem 
szkło o szkło zadzwoniło i do ust pochyliły 
się puharki. A ksiądz pleban rzekł: 

— Rad i ja jęstem, dobrodzieju, żem 
przyszedł w czas i — że młodzieńca tego 
(tu na pazika wskazał)—w zaeniejszym stro- 
ju widzę, niż dni temu parę, i ochędożnym 
paziem nie brudnym palipiecą, a rad tem 
więcej, że, niemowlęciem go prawie z rąk 
cygańskich wyrwawszy, waścinej poruczy- 
łem opiece. Czyje to nasienie jest — Bóg 
raczy wiedzieć—ale zawżdy zdawało mi się, 
że nie podła dusza w nim siedzi, i żal mi 
było widzieć go w poniżeniu a poniewierce 
z prostymi pachołkami w kordegardzie śpią- 
cego. Nauk, jakich mu udzielałem z po- 
zwoleniem miłości waszej, imał się chętnie; 
na piszczałce niezgorzej grał, a że głos 
miał słowiczy i kantor niezły byłby z niego: 
chciałem na organistę go pokierować, bo 
mój starowina gorzej już niż kur pieje 
iz klawiaturą często w niezgodzie bywa, 
a powodu coraz bliższej znajomości z gorzał- 
ką zawieranej — ale, gdym go razu pewnego 
w tej materji zagabał — ten, mileząć, jako 
to we zwyczaju ma, powolnym ruchem gło- 
wy zaprotestował. Mógłbym nalegać, tłó- 


maczyć, żeć wojewodą przecie nie będzie — 
lecz taka moc była w owem cichem głowy 
poruszeniu, żem języka w gębie zapomniał. 
Wtedym to do waści z suplikacją pokorną się 
udał, byś go do posług swoich wziął i z kuch- 
ni a kordegardy wydobył. Nie od razu przy- 
chyliłeś się do próśb moich... Wiem! wiem! (do- 
dał szybko, widząc poruszenie się Włodka)— 
że głucha hardość młodzieniaszka tego prze- 
szkodą ku temu była. Aleś wreszcie zadość 
prośbom moim uczynił — i za to pokorne 
dzięki miłościwemu panu mojemu składam. 

Tu pochylił się do kolan wojewody 
i uścisnął. 

Pazik się nie poruszył — większą tylko 
bruzdą zrysowało się jego czoło młodzieńcze. 

— Toć prawda—ozwał się wojewoda—że 
prośbom twoim, ojczaszku, nie rychło posłuch 
dałem, ale w umurusanym palipiecu żadnych 
wyższych aspiracji dostrzedz nie mogłem. 
Spełniał, co mu kazano, z regularnością ma- 
chiny nakręconej, bez inwencji własnej, bez 
myśli najmniejszego udziału: by mu kazano 
po ścianie się drzeć—probowałby. jeno z za- 
ciśniętemi usty zawżdy a brwią ściągniętą, 
bez oporu i sarknięcia. — Drewno bezdusz- 
ne... i tylal. Pódź tu, mały! (tu zwrócił się 
do pazika, stanąć mu rozkazując między 
sobą a księdzem) — a pokaż nam się, jaką 
to fizjonomję masz teraz! 

Wezwany uczynił tak, jak pan kazał. 
Stanął w blasku ogniska, z brwią namar- 
szezoną,'z oczyma utkwionemi gdzieś w prze- 
strzeń. Piękny był, aż zakołysała się siwa 
głowa plebana w zachwycie niemym. 

— Jak się ón zmienił! jak się on zmie- 
nił!.. szepnął — — Nie prawda-ż, dobro- 
dzieju? — rzekł, do wojewody się zwracając. 

— Kieby głaz! —odparł wojewoda, wzrok 
na pazika kierując, — Uśmiechnijże się! — 
rzekł z pewną irytacją w głosie. 

Jakimś uśmiechem szyderczym poruszy- 
ły się usta młodzieńca. 

Wojewoda się zżymnął — 

Minie to, minie! — szepnął płeban — 

Pan Włodek mówił dalej, nie spuszcza- 
jąc oczu z twarzy chłopięcej: 

— Byłeś potargańcem, teraz nikt ciebie 
tknąć praw nie ma bez wyraźnego rozkaza- 
nia mojego... Czy nie tak? 

— Tak — panie! —szepnął młodzieniec— 


(d. c. n.) 
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Taktyka pewnego stron- 
nictwa. 


Właściwie należałoby może pi- 
sać o taktyce pewnej garstki 
ludzi, którzy uzurpowali sobie 
prawo do zabierania głosu w 
imieniu stronnietwa. Właściwie 
może należałoby nareszcie wska- 
zać publiczności, kto „mąci na- 
rodową kadź,* kto wytwarza 
nieporozumienia, niesnaski, go- 
rycze i przeszkadza do wytwo- 
rzenia jednolitej opinji o spra- 
wach naszych ogólnych. Ludzie 
ci w miarę, jak tracili „pano- 
wanie,“ zatracali teź panowa- 
nie nad swoimi nerwami i Wszy- 
stkie ujemne strony w ich dzia- 
lalności przypisywali intrydze 
lub zazdrości karjerowiczów pa 
litycznych. To zrodziło hazard, 
chęć za jakąkolwiek cenę rato- 
wania wpływów i powagi. Nie 
doprowadziła jednak ta metoda 
do niezego: przeciwnie, wzbu- 
dzała coraz większe niezadowo- 
lenie, gotowała rożłam, który 
wreszcie po odezwie szkolnej 
zarysowal się w 

Interesującą jest gieneza upa- 
dku tego stronnietwa. W lata 
rewolucji większość naszego na- 
rodu skupiała się przecież pod 
jego sztandarami. We wszystkich 
trzech dumach byli i są obecni 
mandatarjusze tej opinji. Nie 
wiadomo czy i w czwartej za- 
siądą posłowie z ramienia tych 
programowych żądań,jakie przed- 
tem były wystawiane na lep 
dla naiwnych. 

Już pierwsze posiedzenia w 
|-ej dumie przyniosły rozczaro- 
wanie. Puszczono jednak te roz- 
czarowania w niepamięć, ufa- 
no, że stronnictwo narodowej- 
demokracji, ma istotnie jakis 
realny cel w swojem zachowa- 
niu się, w swojej dwuznacznej 
postawie. Złudzenia pomaleńku 
ulatniały się. Najbardziej opty- 
mistyczni ludzie zaczęli powąt- 
piewać... przypisywali jednak 
póżniej to „dyplomatyczne“ mil- 
czenie mandatarjuszy, trudnym 


warunkom współpracy w Du- 
mie petersburskiej. 
Mętnie rysowały się wtedy 


plany i programy pracy pana 
Dmowskiego i jego sojuszników. 
Zdecydowano ratować się neo- 
sławizmem, lecz i ten krok 
przyniósł fiasko. Urzędowa na- 
rodowa- demokracja stała się 
stronnietwem bez haseł. Dema- 


całej pełni. 


gogja wszczęta już od lat re- 
wolucji, przerodziła się teraz 
w nerwowe, histeryczne obrzu- 
canie ludzi i stronnictw innych 
epitetami o brudnej treści. I cha- 
rakterystyczne, żę rozkład stron- 
nictwa następuje nietylko w Kró- 
lestwie. Równocześnie w Ga- 
licjj rozpoczyna się dezorgani- 
zacja karności endeckiej. I dla- 


ROMAN DMOWSKI. 


tego znawca stosunków partyj- 
nych p. Wł. Studnicki o nich 
powiada, że „bankrut niemal 
każdy popełnia przed swym osta- 
tecznym krachem szereg bez- 
sensownych, dla jego interesu 


S. KEMPNER. 


wręcz szkodliwych aktów, i %0- 
rączkowo szukając ratunku, przy- 
śpiesza swój upadek.* 
Charakterystyka ta jest bar- 
dzo znamienna dla narodowej- 
demokracji. Każdy zzewnątrz 
stojący człowiek widział nielo- 
siczność programową neoslawi- 
zmów w stosunku do dawnych 
autonomicznych postulatów, w 
stosunku do idei polskości, któ- 


rej stronnictwo zawdzięczało 


jednak nie 


swój rozrost. Nie widzieli tego 
tylko urzędowi menerzy, gło- 
šno nawoływali do solidarności 
słowiańskiej, przez co Tozumie 
się przekreślili dawny swój pro- 
gram, dawne hasła. Kto jednak 
był na tyle śmiały, że otwarcie 
wypowiadał swoje niezadowo- 
lenie z powodu tego „nowego 
kursu* politycznego, spotykane 
go natychmiast jeżeli nie osz- 
czerstwami, to w każdym razie 
szykanami. 

Stronnictwo narodowo-demo- 
kratyczne w ten sposób zatrzy- 
mując swoją nazwę, zupełnie 
zmieniło swoją wewnętrzną ideo- 
wą treść. Właściwie nie zmie- 
niało tej „treści“ tylko ją zu- 
pełnie poniechało. Stało się 
partją bez programu i dziś roz- 
poczynają  „przewódcy* tego 
„stronnictwa* szukać haseł, za 
pomocą których możnaby po- 
prowadzić karne szeregi do ur- 
ny wyborczej. 

Zaczął więc „Głos Warszaw- 
ski* od tego, że chciał wyka- 
zać całą nicość ideową tych, 
którzy do dawnych powrócili 
haseł i otrząsnęli się z dyplo- 
matyeznych łamańców. „Goniec“ 
obrzucać poczęto pogardliwymi, 
zjadliwymi frazesami, ani razu 
odpowiadając na 
rzeczową krytykę. Sprawy za- 
szły aż tak daleko, że p. Dmo- 
wski swoich przeciwników na- 
zwał ludźmi „090 słabych gło- 
wach,“ „szalbierzami,* „defrau- 
dantami* i t, d. 

Odpowiedział „Goniec“ na to, 
spokojną, rozważną repliką, lecz 
i ta odpowiedź nie doprowa- 
dziła do żadnego rezultatu. Pan 
Dmowski, a właściwie „Głos 
Warszawski* wyznał, że naj- 
mądrzejszą polityką, jest poli- 
tyka realna. Zarzucił tylko ca- 
łemu społeczeństwu, że jest do 
tyla naiwne, iż nie wie co wła- 
ściwie znaczy pojęcie „realny.* 
Jął więc tłomaczyć p. Dmowski 
filozofję owego realizmu. I do- 
brze się stało. Ostatnie pierz- 
chły złudzenia. Dziś wiemy, że 
miejsce p. Dmowskiego tylko 
w szeregach stańczykierji. 

W dyskusji zdarzył się ma- 
leńki.  charakterystyczny dla 
dmowszczyzny epizod. „Nowa 
Gazeta“ przedrukowywała obje- 
ktywnie zdania walczących prze- 
ciwników, Otóż, gdy zjawiła się 
replika w „Gońcu* (z dnia 21 
stycznia)i p. 5. Kempner prze- 


drukował jej rzeczowe argu- 
menty,—pan Dmowski zareago- 
wał na to... wyzwaniem. Każdy 
logicznie myślący człowiek, spo- 
dziewał się odpowiedzi pod adre- 
sem „Gońca,* a otrzymał... po- 
jedynek pod adresem „Nowej 
Gazety.* 

Argumenty, dowody, powody 
posiadał „Goniec.“ Niewygodnie 
zapewne było p. Dmowskiemu 
mierzyć się z „Gońcem*, więc 
wybrał sobie pana Kempnera. 
Chciał chyba w ten sposób 
uratować powagę swoich enun- 
cjacji i epitetów, którymi tak 
obficie raczył polityków z „Goń- 
ca.“ (Patrz telegr.”,,Ziemi lubel.'* 
Z-25/[ r. D.). 

Wypadek ten nie jest jedy- 
nym „taktycznym“ błędem pana 
Dmowskiego. Podobno stronni- 
ctwo, za jego rządów, wiele po- 
pełniło takich „taktycznych“ 
pomyłek, co p. Dmowski uza- 
sadniał zawsze racją stanu, Ży- 
je nam w pamięci sprawa Rap- 
perswilska, którą przecież za- 
tuszowano dla „racji stanu.* 
Że rzuca się piętno na chara- 
ktery tak krystaliczne, jak Że- 
romski, Kopera, Sokolnieki, to 
nie nie obchodzi „stronnictwo*. 
Byle tylko „karność* panowała 
w szeregach, byle tylko pró- 
żność i ambicja święciła swoje 
saturnalje. A proszę przypomnieć 
sprawę macierzy szkolnej i sta- 
nowisko endecji wobec mece- 
nasa Osuchowskiego! Czyż i to 
było czynione w imię racji stanu?! 

Gdy rzucimy okiem wstecz, 
znajdziemy faktów takich spo- 
rą, pokaźną liczbę. Nie idea przy- 
świecała czynom dmowszczyzny, 


lecz... próżność. Umiał tę pró- 
żność hamować ś. p. Popław- 
ski. Za jego życia powodziło 


się też endecji doskonale i powo- 
dzenie to było może uzasadnione: 
gdy jednak Popławskiego nie 


stało, rzeczy uległy kompletnej. 


zmianie i zobaczyliśmy na ja- 
kim „pasku,* poczęto prowadzić 
całe społeczeństwo. Zrozumie- 
liśmy i zobaczyliśmy, że tę- 
sknoty nasze i nasze pragnienia 


są obce tym „realnym“ poli- 
tykom. Kto uważa, że jedyną 
taktyką polityczną jest zała- 


twianie osobistych porachunków, 
oraz krzewienie „realistycznych“ 
przekonań, ten o życiu naszem 
nic mówić nie powinien. 

Od dziś społeczeństwo nasze, 
głosy pochodzące z tej strony, 


Scena z „Elektry“. Elektra namawia siostrę swą, Chrisothemis, do zabójstwa matki. 


musi uważać za  uzurpację. 
W imieniu bowiem narodu mo- 
że przemawiać tylko ten, kto 
zespolił się myślą, sumieniem 
i pracą z całowiekową naszą 
kalwarją, kto sprawę narodu 
przeniósł nad sprawę własną, 
kto widzi ciągłe jedyny przed 
sobą cel — szczęście, dobrobyt 
i kulturę Polski. 


Co 


COUER 


Występy pani Wysockiej przy- 
noszą coraz więcej...  niespo- 
dzianek, coraz więcej szczerego 
uznania ze strony publiczności, 
choć prasa naogół niezbyt go- 
rąco przyjęła jej pierwsze krea- 


cje. Pewien wpływowy krytyk 
wolałby widzieć we wszystkich 
rolach, które gra p. Wysocka, 
panią Siemaszkową; inni lękali 
się potwierdzić entuzjazm, jaki 
panuje na sali, gdy zapadnie 
kurtyna. No, bo i trzeba przy- 
znać, że dawno nie widzieliś- 
my na deskach naszego dra- 
matu takich żywiołowych, maje- 
statycznych linji, takiego krwa- 
wego, ludzkiego dostojeństwa. 
Wspominamy mimowolnie Mo- 
drzejewską —i tylko z nią mo- 
żna porównać sztukę pani Wy- 
sockiej. 

Dzięki gościnie tej artystki, 
Warszawa poznała dzieło wie- 
deńskiego poety Hugona von 
Hoffmansthala „Elektrę.* Tra- 
giedja ta natchnęła Ryszarda 


13 


Straussa do napisania opery, 
która w Niemczech święci wiel- 
kie tryumfy, 0  Hoffmansthalu 
pierwszy pisałem, pierwszy za- 
znajomiłem nasz ogół z cało- 
kształtem jego artystycznej dzia- 
łalności. (Bluszcz 1912) Powra= 


cać więc do myśli, które wy- 
powiedziałem o nim na innem 


miejscu, nie chcę, ani uważam 
za potrzebne. Zaznaczę tylko, 
że dramat „Elektra“, dzięki tyl- 
ko gienialnej interpretacji Wy- 
soekiej, wywiera potężne wra- 
żenie. 

Widziałem tąż sztukę w tea- 
trach niemieckich i budziła we 
mnie odruchy niesmaku. Hała- 
śliwe bowiem, głośne, koturno- 
we słowa, nie zastąpią żywe- 
go dramatu duszy, który musi 
być obecny, jeżeli ma przema- 
wiać do sere słuchaczów. I dla 
tego też w Niemczech słysza- 
łem tylko furję spiętrzonych 
słów, oprawnych w  misterną 
formę niemieckiego parnasisty, 
słyszałem grożne, krwawe, sło- 
wa, lecz były to tylko... słowa. 

Pani Wysocka umiała w te 
słowa wlać tchnienie życia, cze- 
go nie udało się artystce nie- 
mieckiej.  Umiała z każdego 
gromkiego epitetu zrobić jęk 
bolejącego serca, umiała puste 
mściwe frazesy napełnić poezją 
rozpacznej mściwości, I w tem 
właśnie jest wielkość jej arty- 
zmu. Czego dotknie jej twór- 
cza ręka, przemienia się to na- 
tychmiast w wizję, w rzeźbę 
o kształtach klasycznego pię- 
kna. Pani Wysocka jest bezwąt- 
pienia jedną z największych na: 
szych artystek. 


Prasa codzienna dziwi się, 
czemu dyrekcja teatrów nie 
zaangażuje na stałe pani Wy- 


sockiej. Z naszej strony musi- 
my dodać, że byłaby ona nie- 
ocenionym nabytkiem dla war- 
szawskiej sceny. 

Warszawa powinna mieć naj- 
lepsze siły artystyczne. Odpo- 
wiedzialność za brak tych sił 
spada na kierownictwo. Niech 
więc pamiętają o tem ci, co 
mają władzę nad losami nasze- 
go teatru! 

Pan Zalewski robi kasę „Na- 
poleonem i Józefiną* Hermana 
Bahra. Bahr należy do najkul- 
twralniejszych pisarzy niemiec- 
kich i jako krytyk jest nie- 
zmiernić ceniony w swojej Oj- 
czyźnie. (zteroaktowa zaś ko- 


medja, którą poznaliśmy w tea- 
trze p. Zalewskiego, nie należy 
do utworów... literackich. Jest 
to zwykła teatralna bomba, 
obliczona na gusty niemieckiej 
publiczności, nielubiącej Na- 
poleona. Pan Bahr pokazał więc 
„śmiesznego* małostkowego Na- 
poleona:; gardzi on sławą, pie- 
niędzmi — dla miłości, a później 
bierze lekcje dobrego tonu od 
Talmy. Historjozofja niemiec- 


kiego literata wykrywa, że wszy- 


stko, cokolwiek Napoleon zrobił. 
zawdzięcza nie sobie, lecz ka- 
prysom pani Józefiny de Beau- 
harnais, 

Józefinę grała p. Bończa, Na- 
poleona p. Jarasz. Ucharakte- 
ryzowany był doskonale, poru- 
szał się z napoleońską brawurą. 
Gra p. Jarasza złagodziła nie- 
miecki koncept w stosunku do 
Napoleona, co należy zapisać na 
dodatniość interpretacji. Pani 
Bończa natomiast robiła ró- 
wnież wszystko, by pokazać Jó- 
zefinę jaknajmniej interesującą. 
Jedna uwaga pod adresem kie- 
rownictwa. Czy teatr Mały nie 
posiada innych sił, że aż ucie- 
ka się do obsadzania pierwszo- 
rzędnych ról artystkami, które 
nie umieją mówić po polsku? 
Pani Bończa jest piękną, lecz 
niech poprzestanie na laurach, 


jakie zawdzięcza swojej urodzie. 
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Śmierć nuncjusza papies- 
kiego w Wiedniu. 


W Wiedniu zmarł w tych 
dniach nuncjusz papieski, kar- 


dynał Aleksandro Bavona. Uro- 


Kardynał Aleksandro Bavona 
zmarły nuncjusz papieski w Wiedniu. 


dzony w 1856 we Włoszech, 
w 1879 r. otrzymuje święcenia 
kapłańskie. W 1901 r. wyjeżdża 
do Equadoru jako delegat pa- 
pieski, w 1902—do Boliwji i Pe- 
ru a w 1906 zostaje nuncjuszem 
w Brazylji. W roku ubiegłym 
wraca do Europy, żeby objąć 
nuncjaturę w Wiedniu. 

W zmarłym kardynale traci 
kościół — wybitnego polityka, je- 
dnostkę nie przeciętną, czło- 
wieka wielkich zalet charakteru. 


Leopold Meget. 


Społeczeństwo nasze poniosło 
niepowetowaną stratę przez 
śmierć zasłużonego literata, mi- 


LEOPOLD MEYET. 


łośnika i zbieracza rzadkich do- 
kumentów, nieodżałowanej pa- 
mięci Leopolda Meyeta. 

Meyet urodził się w 1850 r. 
Po ukończeniu nauk w gimnaz- 
jum, wstąpił na wydział praw- 
ny b. Szkoły Głównej. 

Następnie odbywał studja w 
Lipsku, a powróciwszy do kra- 
ju oddał się literaturze, rozpo- 
czynając swe kroki w Przeglą- 
dzie tygodniowym i Niwie. 

Dalej następuje szereg roz- 
praw, ogłaszanych drukiem w 
czasopismach, rozpraw O war- 
tości wielkiej dla literatury. 

Pozatem nieraz ogłaszał Me- 
yet drukiem, odszukane z pod 
pleśni zapomnienia, dokumenty, 
listy i inne rękopisy o bezcennej 
dla nas wartości. 

Pamiątki po Mickiewiczu, Sło- 
wackim i Krasińskim, były ce- 
lem najgorliwszych poszukiwań 
zmarłego, a w szczególności—po 
Słowackim; również ogłosił dru- 
kiem szereg nieznanych utwo- 
rów Elizy Orzeszkowej i prag- 


nął uczcić pamięć znakomitej 
autorki trwalszem jakiemś dzie- 
łem społeczeństwa, nad urzeczy- 
wistnieniem którego ostatnio 
najwięcej pracował. 

Majątek swój, 
300000 rb. zapisał 
bliczne. 

Powinniśmy w sposób godny 
uczcić pamięć męża tej miary 
i tych zalet. 

Jesteśmy też pewni, że za- 
wiąże się komisja, mająca na 
celu to zadanie, 


wynoszący 
na cele pu- 


(ai>) 


Z MUZYKI. 


Na wielkim koncercie sym- 
fonicznym w Filharmonji wy- 
stąpił wybitny skrzypek p. Ka- 
rol Flesch. Technika, nieraz 
wprost zdumiewająca i głęboki 


ton, najbardziej pociągały w 
grze wirtuoza. Swietnie ode- 


grane „Ave Maria* Schuberta, 
„Hawanaisa* Saint-Satnsa, so- 
nata Bacha i inne, świadczą 
o wysokiej kulturze artystycz- 
nej p. Flescha. 

Choć wy- 
stępu nie 
można naz- 
wać wiel- 
kim sukce- 
sem, stwier- 
dza on jed- 
nak niezbi- 
cie energję 
i zabiegli- 
WOŚĆ WATSZ. 
orkiestry 
symfonicz- 
nej, i jej ży- 
wotność w 
bieżącym se- 
zonie kon- 
certowym. 

Trudno, warunki nasze nie 
pozwalają na angażowanie sił, 
które... dziesiątki tysięcy rubli 
z jednego występu wywoziłyby 
za granicę. 

Opera nasza również znajdu- 
je się w tem położeniu, ale gdzie 
niema subsydjów, tam trudno 
urzeczywistnić aspiracje arty- 
styczne choćby najgienialniej- 
szego nawet zarządu czy dy- 
rekcji. 

Zresztą do tej kwestji nieba- 
wem jeszcze powrócimy. 
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Karol Flesch 
wybitny skrzypek-wirtnoz. 


POŻAR „ETQUITABLU"”. 


Olbrzymie sikawki parowe wyglądały jak fantastyczne 


lodowce, obmarzały również płaszcze strażaków. 


Pożar gmachu Towarzystwa 
„Equitable“. 


Olbrzymi gmach T-wa ubez- 
pieczeń „Equitable* w Nowym 
Jorku, jak to już wiemy z dzien- 
ników, spłonął doszczętnie, Stra- 
ty obliczają na miljony dolarów. 
Ratunek był niezmiernie utrud- 
niony, wobec trzaskającego mro- 
zu, który wtedy panował. Nie- 
tylko zwykłe sikawki lęcz i ol- 
brzymie parowe — obmarzały 
kompletnie, przypominając jakby 
fantastyczne lodowce. Płaszcze 
strażaków również lśniły krysz- 
tałami lodu. Po ugaszeniu po- 
żaru, gruzy pokryła gruba po- 
włoka lodowa, uformowana ze 
strumieni wody, wyrzucanej 
z kilkudziesięciu sikawek. 
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Przegląd polityczny. 


Trzecia Duma obradować bę- 
dzie do końca maja. Wybory do 
czwartej odbędą się zapewne we 
wrześniu. Już szykują się do 
urny różne grupy opinji społecz- 
nej w Rosji, u nas zaś głucho 
jeszcze dotychczas o tych wy- 
borach. Chodzą legiendy, że nie- 
które stronnictwa mają zamiar 
bojkotować... wyjazd do Peters- 
burga, gdyż obecność nasza ja- 
koby jest tam zbyteczna. Pro- 
gram natomiast realnej pracy 
wśród swoich ma być szerzej 
zastosowany, praca na ojczystym 
zagonie powinna dziś służyć za 


przedmiotnaszych politycznych... 
dążeń. Nie będziemy zbijali tych 
twierdzeń, gdyż czas zapewne 
sam przeważy szale opinji w po- 
żądanym kierunku. 

Wybory w Niemczech już 
ukończono. Przeszło 110 socjali- 
stów, co jeszcze nigdy w pań- 
stwie „bojaźni bożej“ i kira- 
sjerskiego buta nie zdarzyło się 
dotychczas. Okazuje się, że na- 
wet w Niemczech zaczyna się 
szerzyć niezadowolenie, a prze- 
cież karność i posłuszeństwo 
względem państwa jest u nich 
na pierwszem miejscu w życiu 
gromadzkiem. Cesarz Wilhelm 
jest mocno dotknięty socjalistycz- 
nem zwycięstwem. Podobno zno- 
si swoją rezydencję w Poezda- 
mie, gdyż nawet ludność tego 
miasteczka była niewdzięczna. 
Wybrano tu sławnego liebknech- 
ta, adwokata berlińskiego, który 
ciągle miewa procesy o obrazę 
majestatu. 

Wybory w Poznańskiem i na 
Szlązku przyniosły rozgorycze- 
nienam polakom. Ubyło w kole 
polskiem, obecnie, dwuch naszych 
mandatarjuszów. Wina leży cał- 
kowicie po stronie polskiego spo- 
łeczeństwa, które woli popierać 
centrowych kandydatów, niź od- 
dać głosy na polaka o przeko- 
naniach zbyt“ demokratycz- 
nych. Pozatem wina jest jesz- 
cze w tych waśniach, kłótniach, 
które wciąż trwają między pi- 
smami zaboru pruskiego, co 
przeszkadza do wytworzenia się 
solidarnej opinji. Dziś niby pi- 
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„UNDERWOOD” 


z widocznem pismem 
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poleca G. GERLACH 


Warszawa, Czysta NR 4. 


sma te podpisały wspólną ode- 
zwę, lecz to już zapóźno. Zwy- 
kła zresztą u nas kolej rzeczy: 
mądry polak po szkodzie! 


W tygodniu ubiegłym wiele 
dyskutowano z powodu przy- 


aresztowania statku francuskie- 
go Manonba; zajście to jednak, 
dzięki energicznej postawie Po- 
ingarego, załatwiono pomyślnie. 

Nowy spis ludności we Francji 
przyniósł statystykom i polity- 
kom poważny materjał do dy- 
skusji nad kwestją wyludniania 
się. Nikt już nie będzie kwe- 
stjonował teraz zaniku ludności 
w krainie wolnej, demokratycz- 
nej rzeczypospolitej, jak również 
nie będzie łudził się niespoży- 
tością łacińsko-francuskiej rasy. 
Stanowczo źle się dzieje! I dla- 
tego znany statystyk Bertillon 
alarmuje opinję francuską, wo- 


ła o „naprawę* rzeczypospolitej. 


Goście angielscy, którzy skła- 
dają wizyty w Petersburgu, 
w ojczyźnie swojej byli żegna- 
ni z ogromnem niezadowole- 
niem. Zwoływano nawet wiece, 
w celu protestowania. Nie wcho- 
dzimy w racjonalność faktu, 
zaznaczamy tylko wypadek, gdyż 
jest bardzo charakterystyczny 
dla stosunków angielskich. 


Rossevelt ciągle marzy o no- 
wych podbojach dla Stanów Zjed- 
noczonych. Marzenia jego znaj- 
dują oddźwięk w sercach yanke- 
sów, a więc istnieje prawdopo- 
dobieństwo, że następcą Tafta 
będzie przyjaciel Wilhelma, ho- 
norowy doktór filozofji uniwer- 
sytetu berlińskiego. 

Stan zdrowia ministra spraw 
zagranicznych bar. Achrenthala 
pogorszył się, czyli że spodzie- 
wana dymisja już wejdzie ze 
sięry projektów w życie. Myślę, 
że publicyści, jak Mieńszykow, 
powinni być zadowoleni, gdyż 
przypisywali wszystkie niepowo- 
dzenia polityki rosyjskiej w sto- 
sunku do Austrji — temu mini- 
strowi. 

Ciekawy jest list-protest ro- 
sjan w sprawie chełmskiej, wy- 
drukowany przez posła Kramarza 
w gaz. „Narodnyja Listy“. A więc 
protestują już nawet rosjanie! 
Poczekajmy, a może i projekto- 
dawcy zorjentują się, że popeł- 
nili błąd polityczny. 


Sprzedaż obrazów marjawickich w Strykowie. 
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Zniknięcie o. Rejmana. 


Termin sprawy Macocha zbli- 
ża się. Wiadomo, że b. przeor 
Rejman miał być świadkiem w 
tej sprawie. Po znanym wypad- 


O. EUZEBJUSZ REJMAN. 


(Z powodu tajemniczego zniknięcia). 


ku w Częstochowie, ksiądz Rej- 
man wyjechał pod Drezno na 
kurację, gdyż zajścia na Jasnej 
Górze oddziałały źle na jego 
zdrowie. Już wtedy dziwiono 
się, czemu ksiądz Rejman opu- 
szcza kraj, no, ale stan zdro- 
wią tłomaczył wyjazd w zupeł- 
ności. 

Obecnie zaś „Goniec Częst.* 
pierwszy podał wiadomość, że 
przeor Rejman zginął bez śladu. 
Ostatnio przebywał w klasztorze 
Braci Miłosierdzia pod- Wied- 
niem. Gdy zapytano, zakon od- 
powiedział, że nie wie, gdzie 
wyjechał b, przeor Rejman. Istnie- 
je przypuszczenie, iż udał się 
do Ameryki, by nie stawać we 
wspomnianym procesie jakoświa- 
dek. 

Ile w tem jest prawdy, a ile 
legiendy lub ludzkiej złośliwo* 
śei — wkrótce zapewne się do- 
wiemy. 


© 


fanatyzm religijny. 


Kościół marjawiecki w Łodzi 
przy ul. Franciszkańskiej, był 
widownią niezwykłego zajścia, 
wywołanego przez sfanątyzo- 
wany tłum kobiet. 


BISKUPI MARJAWICCY: po iewej stronie Próchniewski, w środku Kowalski, po prawej — Gołębiowski. 
(Z powodu napadu na bisk. Kowalskiego w eela nkrzyżowanie). 


Przyczyną zajścia było uro- 
bione od pewnego czasu mnie- 
manie wśród pewnej grupy wy- 
znawców marjaw., że biskupi: Ko- 
walski, Gołębiowski i Próchnie- 
wski, są... Uupostaciowaniem 
św. Trójcy. To też gdy biskup 
Kowalski znajdował się w ko- 
ściele, kilkadziesiąt bab rzuciło 
się nań z okrzykiem „jesteś 
Chrystusem, więc umrzyj na 
krzyżu!* Ledwie udało się na- 


padniętego wyrwać z rąk na- 
pastniczek i przeszkodzić zbro- 


dniczym zamiarom ciemnej tłu- 
szczy. 
Epilog 


sprawy rozegrał się 


w ceyrkule. Nadmienić należy, 
że już poprzednio nieraz cza- 
towano na Kowalskiego w celu 
dokonania „krwawej ofiary.* 
Fakt ten nastręcza wiele re- 
fleksji, fakt to smutny. 
Ciemnota, nietylko że nie ma- 
leje, lecz przybiera w ostatnich 
czasach zastraszające rozmiary. 


Umysł ciemny, nie mogąc 
wniknąć w głębię symbolów, 
przy jednoczesnem podraźnie- 


niu wrażliwości, wobec tajemnicy 
zagadnień zaczyna fantazjować, 
fantazjować chorobliwie: gorą- 
czkowe podniecenie wyobraż- 
ni stwarza wtedy fanatyzm 


z wszystkimi dalszymi jego skut- 
kami. 

W kwestjach religji, powta- 
rzam, ciemny tłum jest najbar- 
dziej pochopnym do fanatycz- 
nych obłędnych rojeń. Świat du- 
chów, życie pozagrobowe, dusza, 
wszystko to, przy wniknięciu 
w głębię istoty tych zagadnień, 
w nawiązaniu z kultufalną orga- 
nizacją, może uszlachetnić uczu- 
cie, pogłębić artyzm i błogosławić 
życie, promieniami cieplejszymi 
ścieląc się na ofiarę do ołtarzy 
ludzkich sere, by  zmartwych- 
wstać w twórczej potężnej sile 
naszych tęsknot, dążeń i cełów. 


Ciemnocie to jest obce, nie- 
możność bowiem pogłębienia, 
skazuje ją na ciągłe majaczenie 
po powierzchni, wciąż żądając 
widomego jakiegoś przejawu du- 
chówych podniet i przejawy te 
sprowadzając w chorobliwej wy- 
obraźni do kształtów... karye 
katury. 

Och, to nie karykatura to naj: 
straszniejsza tragiedja, pozornie 
tylko karykaturalnością nas śmie- 
sząca! 

Obłęd i fanatyzm  prostacz- 
ków, wybujały na gruncie cie- 
mnoty, niezależnie od tego ja- 
kiej wiary są oni wyznawcami, 
należy zwalczać wiedzą, nauką, 
żywem serdecznem, rozumnem 
słowem, unikając podniecania nie 
objętej kulturą wyobraźni, za 
pomocą efektów nie mających 
nie wspólnego z Pięknem i przez 
to nie nawiązanych harmonij- 
nie z istotą ludzkiej duszy. 
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Z dziedziny wynalazków. 


Już od kilku lat trwają pró- 
by zdjęć  fototelegraficznych, 
czyli przenoszenia, za pomocą 
telegrafu, danego obrazu o setki, 
ba — nawet tysiące mil. 

Początkowo, podobne zdjęcia 
były nader uciążliwe i mozolne. 
Należało obraz rozłożyć niemal 
na nieskończenie wielką ilość 
oddzielnych punktów, które na- 
stępnie telegrafowało się po ko- 
lei. Obraz w ten sposób na na- 
stępnej stacji otrzymany — był 


niewyraźny i mglisty. 


Obraz zdjęty za pomocą fototelegrafii 
z odległości kilku tysięcy kilometrów. 
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J. Głąbiński i A. Lewicki, wynalazcy nowego sposobu produkcji ciepła. 


Obecnie, profesor Korn wpro- 
wadził zasadnicze ulepszenia w 
dotychczasowym systemie, które 
w stosunkowo krótkim czasie 
pozwalają uskuteczniać czynno- 
ści fototelegraficzne—obraz zaś 
otrzymany, jak to widzimy na 
załączonej rycinie, jest wyraźny 
i chyba mało już pozostawia do 
życzenia. 


Walka o byt, gorączkowy po- 
śpiech, ta ciągła, ustawiczna 
energja w dążeniu do ulepszeń 
wynalazków, spostrzegać się da- 
je szczególnie w czasach ostat- 
nich. Dziś przypadnie nam słów 
parę poświęcić wynalazcom pol- 
skim, J. Głąbińskiemu i A. Le- 
wiekiemu. 

Wynaleźli niedawno (jak za- 
łączona podobizna przedstawia) 
maszynkę, która w przyszłości 
wywołać może przewrót w pro- 
dukcji ciepła. 


Wynalazcy wspomnieni na- 
dali przyrządowi swojemu na- 
zwę „Vap-oł'u. 

Jestto aparat służący do opa- 
lania, składający się z dwuch 
części — ze zbiornika i palnika, 
połączonego ze zbiornikiem gu- 
mowym wężem. Ogrzewanie pie- 
ców, kotłów i t. p. jest tak 
szybkie aparatem wynalezionym 
przez pp. Głąbińskiego i Lewi- 
ckiego, że podczas gieneralnej 
próby, aparat powyższy, przed- 
stawicieli władz i znawców te- 
chniki, wprawiał w zdumienie. 
Koleje austrjackie czynią per- 
traktacje. jakoteż i ministerjum 
wojny. o zakupno tego wyna- 
lazku. 


Od'redakcji. Sprawozdanie ze 
specjalnych wystaw B. Bujki, T. Cie- 
ślewskiego, K. Lasockiego, T. Ry- 
giera i konkursowej historycznej 
imienia mec. Papieskiego, otwar- 
tych w dniu 1 b. m., w Tow. Zach. 
Szt. Piękn., umieścimy w następ- 
nym numerze. 


Lina Cavalieri — rozwódką. 


Jedna z najpiękniejszych ko- 
biet całego nowego i starego 
świata, śpiewaczka Lina Cava- 
lieri... rozwodzi się. Kilka lat 
temu gościła w Warszawie, zbie- 
rając laury dzięki swej urodzie, 
gdyż o głosie jej chodziły dwu- 
znaczne wieści. Od niedawna 
Lina Cavalieri stale śpiewała 
w Paryżu i tu sukcesy śpiewa- 
cze wyswatały ją z miljonerem 
amerykańskim Chanley'em. Sie- 
lanka miljonera z cudną Cava- 
lieri nie trwała jednak długo. 
Najpiękniejsza kobieta, okazało 
się, jest charakterem bardzo nie- 
utemperowanym i „brzydkim* 
W 1910 roku, gdy Chanley o- 
świadczał się o rękę pięknej Li- 
ny. był tak rozkochany, że przyjął 
jakieś dziwne warunki pożycia 
z „divą*. Zobowiązał się w dniu 
ślubu wypłacić jej miljon dola- 
rów i eo rok w tę radosną ro- 
cznicę składać tyleż u jej drob- 
nych nóżek. Podobno, że tego 
warunku miljoner nie chciał do- 


Lina Cavalieri 
piękna rózwódka i... awanturnica. 


Król Jerzy poluje w Indjach na tygrysy. 


trzymać zaraz w pierwszą rocz- 
nicę, co dało początek scenom, 
które później obiegały Paryż, 
jako niezwykłe ekstrawaganeje 
śpiewączki. Ręce nadobnej mał- 
żonki w tych scenach silnie pra- 
cowały. Ktoś dowcipny radził 
je zaasekurować. Dziś... bez ase- 
kuracji p. Lina zdecydowała się 
rozwieść. 

Biedna piękność! Pożałowa- 
nia jednak godny małżonku, to- 
bie przedewszystkiem współczu- 
jemy! 


Król Jerzy poluje na tygrysy. 


Król Jerzy angielski pragnął 
się zmierzyć z królewskim ty- 
grysem, zamieszkującym dzie- 
wicze puszcze Indji. W tym 
celu zorganizowano całą wypra- 
wę. Kilkanaście słoni stanęło do 
pracy, dźwigając na grzbietach 
coś w rodzaju pomostu, na któ- 


rym myśliwi, niby w bryczcė, 
miejsca pozajmowali. Najwię- 
kszemu z olbrzymów przypadł 
w udziale honor dźwigania mi- 
łościwego ciężaru króla Anglji 
i cesarza Indji w jednej osobie, 
I oto widzimy jak dostojny jeż- 
dziec mierzy do tygrysa prze- 
dzierającego się gdzieś w gę- 
stwinie... za chwilę padnie strzał 
i—padnie drapieżnik, a władcy 
pozostaną długo w pamięci prze- 
byte emocje i wrażenia. 


Odpowiedzi Redakcji. 


P. b. C. w Saratowie. Owo „hu- 
czenie samopałów* była to rzeczy- 
wiście niedozwolona w tych razach 
licentia poetica, na którą autor so- 
bie pozwolił. W dacie wkradła się 
złośliwa omyłka drukarska, malarz 
zaś robił winjetę w ostatniej chwi- 
li, czytając treść nie z rękopisu, 
lecz z próbnej odbitki w druku. 

P. Kr. w Radomiu. Z proponowa- 
nych przedruków aforyzmów nie 
skorzystamy. 


Inż. Rychłowski Wehr i S-ka 


Biuro Hydro-Techniczne 
Firma eqzystoje od roku 1894 wykonała 1056 N 


STUDZIEN ARTEZYJSKICH 


i najgłębszy otwór świdrowy 
3838 stóp. 
Warszawa, Krucza 24 
telefon 10-24. 


LZ) 
LS] 


UNE 


[EEEIEFEGIENENENEN 
Dr. L. Płużański 


Lek. szpit. św. Łazarza. Chor. 

skór. i wener. (stos. 606). Nowy- 

Świat 37, tel. 95-65. Od 1—3 
i od 6—8 po poł. 
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ARTUR GLISCZYŃSKI. 


EIrumior i Satyra“). 


DZIWNE ZJAWISKO. 


Dziwnie mi się wydarzyło, 


Gdym dziś wracał z pohulanki: 


Jakoś wszystko się... dwoiło, 
Drzewa, ludzie, domy, sanki. 
Dwa księżyce tam u góry, 
Dwójlatarnia mrok rozprasza... 
Lecz dziwactwo to natury 


Nic a nie mnie nie przestrasza, 


I dopiero przerażony 
Utraciłem w domu mowę, 


Gdym zobaczył—=dwie złe... żony, 


A za niemi—dwie teściowe, 
FD 


4 


Dziwne, dziwne, jak kobieta 
Jest podobna do księżyca! 

On i ona wpośród nocy 
Drogę życia nam oświeca. 
On przyciąga wód przypływy, 
Ona nęci nawet wrogi — 

On i ona lubią czasem 


Przypiąć..... rogi. 


*) Artur Glisczyński. 


ZAMIAST RECENZJI. 


i 
KA co 


Nie wszystko to jest złotem, 
Co się ładnie świeci; 
Nie wszystko jest, zasługą 
Choć je wawrzyn kwieci. 
Nie wszystko bywa cnotą 
Choć ma pozór cnoty — 
I nie wszystko prawdziwe 

Co kryją... trykoty!.. 

< 


DROGOCENNA LIRYKA. 


Raz zapytał bankier Ziutki, 
Czy czytała liścik krótki, 

W którym, w werwie erotycznej, 
Przysłał wierszyk jej—liryczny? 
Na to Ziutka:—,„Głupie żarty! 
W piec wrzuciłam list podarty! 
Błazen! do mnie śle wierszyki! 
Schowaj sobie swe—liryki!* 

— Szkoda!—zaśmiał się bankierek 
Żeś zniszczyła ten papierek, 
Bo na jego był odwrocie 

Czek na pięćset rubli w złocie. 


Humor i Satyra H. K. T. z portretem autora. 


Warszawa, nakład rodziny. 


Ziutka z żalu aż zawyła... 
„Pocom ja to uczyniła?* 


Z tego morał „Bierze wnyki, 

Kto zbyt stroni od—liryki...* 
E 

CACA ODRODZENIA. 


Niedawno zjazd był kobiecy, 
Sala się trzęsła od mówek: : 
— „Mężczyzna łotr i półgłówek, 
„Grzmoć w mury jego fortecy! 
„Zdobywaj prawa życiowe! 
„Łam więzy upośledzenia! 

„I w drodze do odrodzenia 
„Stwarzaj wciąż kobiety nowe!“ 
Tak krzyczy sejmik niewieści 

I szare przesądy beszta... 
Dwie były znośne, a reszta 
Brzydkie—jak siedem boleści. 
Nie dziw, że sejmik się stara, 
Dolę kobiety uzdrowić!.. 

Bo każda szpetna i szara 
Pragnęłaby się—odnowić. 


Str. 87. 


OD REDAKCIJI 


Za tysiące listów z życzeniami rozwoju „Złotego Rogu*, najserdeczniej 


dziękujemy. 


OD ADMINISTRACJI. 


WARUNKI 


W Austrji i Galicji 


„ 460 


3) $9 33 33 9. 


A „ 12kor.50h. ,, 


Numer pojedyńczy kop. 10 — halerzy 2b. 


PRENUMERATY: 


W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.— półr. rb. 2.— kwart. rb. 1— 
W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. —,, 
Za granicą i za oceanem 


„ 2.80 i S K i) 
ARDO Va. JOAD 
6 kor.50 h. „3 kor. 30h. 
Zmiana, adresu — 20 kop. 


Przybywający prenumeratorowie otrzymają komplety. 


Prenumeratę przyjmuje Administracja „ZŁOTEGO ROGU“ w Warszawie Mazo- 
wiecka Nè 5, wszystkie księgarnie i biura dzienników. 


CENA OGŁOSZEŃ. 


Nadesłane przed tekstem (za wiersz 1-szpaltowy petitowy) 40 kop., 4-ta strona okładki 30 kop., 
Reklamy za tekstem 25 kop., Ogłoszenia zwyczajne 20 kop., Ogłoszenia specjalne 75 kop. 


TREŚĆ. Eliza Orzeszkowa, Z dróg i losów myśli polskiej. — T. Jaroszyński, Asekuracja. — Wiktor Go- 
mulieki, Walc nocnych mgieł. — Guy de Maupassant, Matka. — Walenty Zieliński, Przeszłaś...— 
Aforyzmy.—Kazimierz Gliński, Stare Lwy. — Taktyka pewnego stronnictwa, — Teatr. - Śmierć 
nuncjusza papieskiego w Wiedniu. — Leopold Meyet. — Z muzyki. — Przegląd polityczny. — 
Zniknięcie o. Rejmana. — Fanatyzm religijny. — Z dziedziny wynalazków. — Lina Cavalieri — 
rozwódką. — Król Jerzy poluje na tygrysy. — Humor i Satyra. 


Redaktor przyjmuje w sprawach literackich i artystycznych w soboty od godz. 5 do g. 7 wieczorem. 
Redakcja otwarta od g. 12 do 3 po poł. i od g.5 do 7w, Administracja otwarta od g. 10 rano do g. 7w. 


Przedstawicielstwo na Łódź: Biuro dzienników „Promień“. 
Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa.” Redaktor Walenty Zieliński. Sekretarz Eustachy Czekalski, 


Klisze wykonał zakład R. SAWICKIEGO, Wspólna 45. 


Druk L. Bilińskiego TW. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 


